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Artículo Resumen    
Nueva Introducción. Febrero de 2004 
Este texto manifiesta una postura crítica que puede recordar la de la Escuela de 
Francfort. No es por azar. Ha sido escrito en un contexto político hasta cierto punto 
parecido. Ciertamente, este escenario no está caracterizado por la violencia 
paroxística que llevó a los pensadores alemanes al exilio o incluso al suicidio. Sin 
embargo, hay una forma de violencia específicamente ligada a los medios, violencia 
que pongo aquí bajo acusación. 
Este texto apareció en Francia el pasado año, pero retoma numerosas 
intervenciones publicadas mucho antes. En cada una de ellas, subrayaba la 
parcialidad intencionada del discurso de los grandes medios de comunicación 
franceses sobre el Próximo Oriente y la imposibilidad, para este discurso, de 
practicar de manera clara, o incluso aproximada, la distinción requerida entre 
“antisemitismo” y “antisionismo”. En mi opinión, tal distinción era no sólo 
insostenible teóricamente (por sumamente retórica) sino ilegible (textualmente). 
Aunque permitía a sus autores que se autojustificaran, dicha distinción era 
inoperante en el nivel de la recepción.  
A tal punto era inoperante que un segundo discurso, esta vez directamente dirigido 
contra los judíos franceses, no cesaba de acusarles de “crispación” o de “repliegue”, 
es decir, de solidarizarse con el estado más condenado de la tierra. La culpabilidad 
ontológica del estado puesto al margen empezaba a ser contagiosa. Si los judíos 
reclamaban cierta solidaridad, eran acusados de “crispación” comunitaria. Si, por el 
contrario, no decían nada, su recogimiento era, sin embargo, culpable. Era un 
consentimiento silencioso, cómplice. Sólo les quedaba una vía abierta: el rechazo 
explícito, la condena o, si se prefiere, la abjuración. 
Administrada en dosis masivas durante tantos años, esta mezcla entre 
demonización e inquisición consistía en jugar con fuego. No podía quedar sin 
consecuencias. En efecto, no había mejor manera de suscitar un racismo violento. Y 
no he cesado de repetirlo una y otra vez. No sólo no se me ha escuchado, sino que 
se me ha acusado de inventar las violencias verbales o visuales de las que hablaba, 
incluso de provocar con mis advertencias las violencias físicas que pudieran 
acontecer y, por tanto, de ser responsable, por adelantado, de las mismas. Por 
todas estas razones, es importante para mí publicar hoy, en 2004, este viejo texto 
que tiene ya dos años. 
¿Qué ha pasado en estos dos años? La violencia se ha puesto en marcha y no cesa 
de ganar terreno. Banal, cotidiana, presenta toda clase de formas, que van desde 
las palizas en las escuelas, hasta la prohibición de dar conciertos a cantantes 
judías. La violencia antijudía se ha convertido casi en trivial como puede 
comprobarse hoy abriendo cualquier periódico francés al azar. 
Cierto que quienes la perpetran son en general (1) jóvenes, (2) llevados por la 
violencia y (3) de origen extranjero (magrebíes). Sin embargo, antes de la Segunda 
Intifada existían en Francia grupos de jóvenes, igualmente de origen magrebí y que 
de vez en cuando se dejaban llevar por la violencia. Pero no se dedicaban a 
actividades antisemitas salvo de manera muy excepcional. La banalización de la 
violencia ha esperado la Segunda Intifada y el 11 de septiembre. Es difícil, por 
tanto, no denunciar el relato paroxístico del Próximo Oriente ofrecido por los 
medios de comunicación. ¿Discurso verídico? Lo veremos por partes. 
Se dirá, sin duda, que he recurrido a una causalidad mecánica, que estoy a punto 
de retroceder hacia una teoría simplista, al afirmar los “poderosos efectos” de los 
medios de comunicación. No es el caso. El discurso de los medios —incluso si toma 
la forma de una campaña orquestada cotidianamente y repetida numerosas veces 
al día durante años— no podría producir tal efecto por sí solo. Necesita 
aprovecharse de relevos o expectativas existentes en el seno de la población. 
Necesita encontrar públicos que lo hagan propio. El problemas es que tales públicos 
estaban allí. Para dichos públicos, el discurso de los medios de comunicación ha 
funcionado como una preparación, una motivación, como una absolución 
anticipada. ¿En qué consiste este discurso? 
Tal es el asunto del que trata este artículo que fue publicado en Regarder la Guerre 
(Actes Sud. La pensée de midi, invierno 2002-2003), y aparecerá en inglés en 
Contemporary media and the construction of perjudice (ed. R. Wistrich, 2004). Se 
retoma de manera discursiva una entrevista con el periodista Jacques Mousseau: 
“El testigo, su subjetividad y su caja de herramientas”. (Communications eta 
langages, nº 131, abril de 2002). Retoma asimismo temas desarrollados en 
Partisan Review (Nueva York, 2002); en los Cuadernos de Leo Baeck College, 
Universidad de Londres (enero 2002)m en “Dossiers et Documents” del 
Observatorio del mundo judío (vol. 1, julio de 2002) y en “Dossiers de l’audiovisuel” 
(INA, setiembre de 2002). Agradezco a Jacques Mousseau, Cyril Lemieux, 
Dominique Mehl y Arjun Appadurai, cuyas ideas, preguntas y , a veces, objeciones 
han influido en este texto, ya sea directamente o por “esprit de l´escalier”. Por 
supuesto, sólo yo asumo la responsabilidad de las ideas presentadas.  
Una adivinanza 
 
He aquí una siniestra adivinanza: ¿En qué se parecen una muerto palestino y un 
muerto israelí en nuestras pantallas de televisión? Un muerto palestino tiene la 
forma de una entierro con banderas, muchedumbres, cuerpos llevados sobre las 
cabezas, y la emoción que se manifiesta en los rostros desquiciados: seres 
humanos que expresan su dolor ante nosotros. Un muerto israelí se asemeja a una 
manta en el suelo, la carrocería desnuda de un autobús calcinado, órdenes 
vociferadas por el personal de las ambulancias. Más habitualmente tiene la forma 
de un tanque y de helicópteros que pasan a gran velocidad por el cielo. Un muerto 
israelí es una colección de objetos. Como decía Barthes: todos los romanos llevan 
falda.  
¿Disponemos de un medio objetivo para evaluar, a propósito de un tema dado y en 
el curso de un cierto período, cuál es el contenido (partidista o imparcial, 
emocionado y hostil) de las posiciones que reflejan la marea de imágenes?. Es lo 
que permiten, en principio, los métodos cuantitativos. Se puede establecer gracias 
a ellos (1) la naturaleza y el origen del léxico utilizado, (2) la elaboración de un 
vocabulario visual recurrente; (3) la distinción entre los actores o las víctimas de un 
conflicto, entre quienes tienen un rostro, una palabra, un nombre, una familia y los 
que resultan más someramente de una evaluación cuantitativa. (4) La distinción 
establecida entre públicos invitados a argumentar su posición y públicos privados 
de la posibilidad de respuesta, disimetría que manifiestan el número, la identidad y 
la postura, de portavoces, de expertos y testigos, que se expresan ante las 
cámaras.  
Un asombro metódico 
Estos cuatro ejemplos no son nada exhaustivos, pero nos permiten comprender que 
la objetividad de criterios que proponen tiene un cierto precio. Esta objetividad 
tiende a evacuar la dimensión contextual de los textos; la situación a la que 
responden las emisiones o los artículos; los actos de palabra que esos artículos 
ponen en juego. Además, los diversos objetos sometidos a cuantificación no son 
por sí mismos concebibles más que a partir de un primer análisis que es cualitativo. 
Es este primer análisis el que se ensaya aquí. Un análisis que permite poner en 
evidencia estilos de argumentación, estrategias retóricas, posturas ideológicas. Está 
estrechamente inspirado en las Mythologies de Barthes, es decir, en un texto cuyo 
autor francés se pretende heredero de Brecht, donde espera practicar un asombro 
metódico ante situaciones tan inquietantes como banales. Es un asombro parecido 
el que se trata aquí. ¿Cómo son posibles ciertos discursos? ¿Para qué pueden 
servir? ¿Cómo se sitúan en referencia a las normas que rigen un espacio público 
abierto a la posibilidad de debate? ¿En relación a las normas que definen la 
deontología profesional del periodismo? 
Este doble juego de normas ha sido transgredido diariamente desde hace dos años, 
de manera aún más grave, por cuanto que la transgresión procedía de medios 
acreditados con un capital de confianza, con una particular credibilidad. 
Televisiones públicas (Antenne 2, ARTE), periódicos de calidad (Le Monde, 
Libération), cadenas especializadas en noticias (LCI). Estos medios no son los 
únicos que la han practicado, pero su transgresión de las normas puede ser quizá 
más desconcertante. ¿Estaban simplemente en suspenso estas normas? ¿Habían 
sido repudiadas? ¿Hemos entrado en un periodismo de guerra fría? Pero, 
¿estábamos en guerra? ¿Contra quién? Y ¿por qué? 
Parece que se esté librando una guerra contra los israelíes, a diario confirmados en 
su papel de monstruos de la mediterraneidad y, por extensión, contra todos 
aquellos que les apoyaban, que parecían susceptibles de apoyarles, o simplemente, 
de no condenarles. La declaración de esta guerra ha tenido lugar hace alrededor de 
dos años. Coincide, en mi opinión, con la declaración de la Segunda Intifada, 
llamada “Al Aqsa”. Es en ese momento cuando empecé a no entender el sentido de 
que periodistas, incluso muy relevantes, podían dar a la noción de información. Fue 
en ese momento cuando comencé a tomar notas acerca de textos o imágenes que 
me parecían pobres en contenido informativo y ricos en representaciones hostiles. 
Fue en ese instante cuando empecé a interrogarme sobre la emergencia de una 
judeofobia que combinaba, en proporción variable, un antisionismo (en general 
asumido), un antisemitismo (piadosamente denunciado) y un antijudaismo (de 
orígenes teológicos ampliamente inconscientes). Esas notas me proporcionaron los 
ejemplos en los que se basa el texto que presento aquí: el bosquejo de un catálogo 
de patologías que afectan al tratamiento de la información escrita y sobre todo 
visual, cuando se trata de aquello que, en tiempos de Sartre constituía la “cuestión 
judía”; de lo que hoy constituye numerosas cuestiones, todas ellas focalizadas en 
“el problema de Medio Oriente”, Las preguntas esperan respuestas. Los problemas 
sólo esperan “soluciones”. Cuando tales soluciones conciernen a “monstruos”, su 
anuncio estremece. Este artículo versa sobre los discursos donde, un día tras otro, 
se fabrica la monstruosidad. Como Víctor Klemperer en otros tiempos —¿en 
tiempos parecidos?— me intereso por la emergencia de una “nueva lengua”, de un 
vocabulario mítico, anunciador de destrucción. ¿Es legítimo el ejercicio que me 
ocupa? ¿Soy culpable por practicarlo? 
El silencio aconsejado 
 
Me parece que debería ser juzgado por partes. Pese a ello seré condenado por tres 
tipos de razones. Según la primera de esas condenas, la crítica que hago está 
abocada a pecar por defecto de universalismo. Una solidaridad de tipo reflexivo con 
el estado de Israel haría de mis observaciones, expresiones de una sensibilidad 
(sospechosa) más que manifestación de un pensamiento (racional). Se podría 
responder a esto que la pertenencia a una comunidad no es la antitesis del 
universalismo, igual que la negación no es la garantía; que el universalismo se 
presenta como una suma de aspectos positivos, más que como el resultado de una 
resta; y que es perfectamente posible analizar de forma crítica la producción de los 
medios de comunicación, considerados parciales, sin tener que presentar 
previamente certificados de antisionismo o de prosionismo. De hecho, mi 
solidaridad con Israel está lejos de ser incondicional. Por el contrario, es 
perfectamente condicional. Tengo poca simpatía por Ariel Sharon. Deseo vivamente 
verle abandonar el poder. Eso no me impide asombrarme cuando se le acusa 
exclusivamente de crímenes cometidos total o parcialmente por otros.  
Según la segunda de estas condenas, las críticas que presento deberían ser 
silenciadas para no agravar las cosas. Correrían el riesgo de desencadenar un 
antisemitismo real. El argumento me parece fútil. No se trata de comparar los 
antisemitismos con un patrón juzgado definitivo, ni de conceder a uno de ellos el 
certificado de autenticidad. Existen numerosos tipos. Queda la invitación al silencio. 
Quienes alaban las virtudes de tal silencio podrían hacerlo cara a cara, explicar 
directamente a las comunidades inquietas los peligros a los que se exponen. 
Constato, sin embargo, que su aversión hacia la publicidad no ha impedido a los 
apóstoles del silencio prodigar sus “consejos” durante dos años a los judíos 
franceses, ante millones de espectadores, oyentes o lectores. Unos “consejos” tan 
estruendosos, que no tienen de “consejos” más que el nombre, y esos a quienes 
“benefician” no son seguramente más que los destinatarios ostensibles. La solicitud 
deja de ponerse los guantes. ¿El consejo es amenaza? ¿O intimidación? 
Pero es precisamente de intimidación de lo que habla la tercera acusación. Se 
ejercería un chantaje al antisemitismo contra todos aquellos que osaran criticar la 
política de Israel. Subrayar la parcialidad sistemática de algunos discursos equivale, 
según dice, a ejercer una verdadera censura. Muchos autores defienden su derecho 
a criticar a Israel o su política sin ser inmediatamente reducidos al silencio. 
Comprendo a esos autores y les apoyo. Tienen perfecta razón al querer expresarse 
libremente. Y nadie puede poner en duda el derecho a la crítica. Estoy intrigado, sin 
embargo, cuando hablan de censura. ¿En qué medida es censura el hecho de 
identificar en textos —publicados por ellos o por otros— formas de antisemitismo, o 
de antijudaísmo, o antisionismo? Hacer críticas contra Israel es un derecho 
adquirido. Pero el antisionismo no es una garantía automática de veracidad. Las 
críticas que inspira pueden revelarse justificadas o infundadas, graves o grotescas, 
salvo que se recurra a alguna misteriosa infalibilidad, las acusaciones, por muy 
virtuosas que sean, no constituirán nunca un proceso equitativo por si mismas. 
Debe afirmarse entonces el derecho de responder a esas acusaciones. Lejos de 
constituir una “censura”, responde precisamente a la definición de aquello que 
caracteriza a un espacio público libre. Transformar en “censura” la existencia 
misma de un debate público; querer prohibir ese debate en nombre de la libertad 
de palabra, supone ahoglar los valores que se dice defender. Me parece, por mi 
parte, legítimo distinguir entre aquellos que —como yo o como los militantes de 
“paz ahora”— critican o apoyan, según el caso, las diferentes políticas practicadas 
por Israel, y esos que reducen esas políticas, por diferentes o contradictorias que 
sean, a una esencia a priori e invariablemente condenable. A los que pronuncian tal 
condena, no está de más preguntarles no sólo por qué sino qué es lo que 
condenan.  
En un texto ya clásico, Albert O. Hirschman define tres de las grandes alternativas 
que se ofrecen a quienes contestan el rumbo adoptado por su sociedad. Los 
contestatarios en potencia pueden ante todo callarse, pasar prudentement de la 
protesta al silencio, “consentir” no diciendo palabra. Pueden después plegar su 
protesta, meterla en sus maletas y tomar el camino del exilio. Pueden finalmente 
rechazar tanto el exilio como el silencio y hacer oír su voz. Esta última opción es la 
que me lleva a proponer este texto. Me parece importante decir lo que pienso, no 
sólo en tanto que especialista de los medios de comunicación, sino también como 
ciudadano francés, europeo. No tengo la impresión de cometer un crimen osando 
preguntar si la producción mediática francesa favorece o no el debate; si permite o 
no la comprehensión de lo que pasa en Oriente Próximo; si la opinión de ciertos 
periodistas no tiende sustituir el ejercicio de la información. Tengo el derecho de 
seguir de cerca en qué consiste la presentación de los hechos, y mostrar, si es el 
caso, que es inexacta, o excesiva, o mal informada, o mal formulada. Me asiste 
también el derecho a señalar los aspectos estereotipados, irracionales o 
condenables: perversiones deliberadas; cegueras selectivas; amplificaciones 
monstruosas; divulgación de rumores. Tengo el derecho y tengo el deber. Porque 
los laxismos y los patinazos, los eufemismos y las demonizaciones, terminan por 
constituir un nuevo tipo de discurso periodístico, maneras de hacer y de decir que 
no se limitarán a los monstruos nombrados.  
Posturas retóricas 
 
Las críticas que se pueden hacer a este discurso remiten a las grandes categorías 
de la retórica clásica. ¿Cómo se definen los acontecimientos y los problemas 
reseñables y dignos de ser considerados? ¿ Y de quién retoma las definiciones y 
jerarquías? (Inventio). ¿Cómo organiza acontecimientos en secuencias 
argumentativas o narrativas? (Dispositio) ¿Con ayuda de qué palabras e imágenes 
narra los acontecimientos y las tesis sostenidas? (Elocutio) ¿A qué dispositivos y 
dramaturgias apelan los presentadores de los acontecimientos y los ilustradores de 
tesis? (Actio) ¿Cuáles son, en fin, las cadenas causales que llevan desde la 
identificación de ciertas opciones a la caracterización de sus efectos? Otras tantas 
preocupaciones que remiten directamente a las de los sociólogos del periodismo 
contemporáneo. (Los problemas de “Inventio” y de “Elocutio” ponen sobre la mesa 
la cuestión de relación con las fuentes; asimismo, las nociones de “Dispositio” y de 
“Actio” remiten a problemas de formato). Otras tantas preocupaciones que llevan a 
inclinarse a la vez sobre el contenido de los diarios —escritos o filmados— y sobre 
su estética.  
Rectificaciones 
 
Acusad a un periodista o a un mediador de haber difundido una información parcial 
o falsa. Si la acusación es irrefutable, la respuesta será probablemente la siguiente: 
“Pero he publicado una rectificación hace tres días” o “Nosotros hemos difundido, 
en Marzo, un reportaje ilustrando otro punto de vista”. Tales correcciones son 
loables pero poco concluyentes. ¿La segunda emisión anula la primera? Nadie lee 
un periódico exhaustivamente ni ve un boletín de noticias con la misma atención de 
principio a fin. Nadie lee todos los ejemplares de un periódico ni ve todos los 
boletines, salvo los maníacos o los especialistas (diplomados, periodistas 
opositores, expertos, investigadores). E incluso, entre éstos últimos, pocos son 
susceptibles de seguir el mismo diario televisivo en numerosas reposiciones en 
cadenas donde se emite en bucle (a pesar de descubrimientos significativos que 
pudieran hacer en ese caso sobre la aparición o desaparición de tal o cual segmento 
a lo largo del día). A menos que no haya “affaire” o “escándalo”, el texto 
incriminado y su corrección tienen grandes posibilidades de ser recibidos por 
espectadores diferentes. La virtud de la rectificación presupone un espectador ideal, 
un lector de una vigilancia incesante, de una atención cuasi- divina. Tal lector no 
existe, Y si existiera, la emisión (por otra parte, bastante rara) de una rectificación, 
no disiparía acto seguido las representaciones surgidas del mensaje rectificado, 
representaciones que toda suerte de mensajes no rectificados no cesan de reforzar; 
representaciones que se encuentran a veces enraizadas en el corazón de la propia 
rectificación. A menudo, ésta última no disipa una contra-verdad más que para 
asestar otra.  
Eisenstein y el diario televisado 
Por el contrario, ciertas evidencias —estéticas o gramaticales— se imponen con una 
evidencia verdaderamente deslumbrante. ¿Es verdaderamente necesario que los 
miembros de algunos grupos sean exclusivamente concebidos como complementos 
circunstanciales? ¿Es verdaderamente necesario que las informaciones se presenten 
como un relato épico? ¿Deben transformarse en película de Eisenstein en la que 
sólo faltarían los subtítulos heroicos o la música de Prokoviev? El relato de la crisis 
de Oriente Medio moviliza de nuevo toda una batería de conceptos heredados de 
las luchas coloniales. El relato de la mundialización permite, por su parte, elaborar 
un gran fresco victimario. El uno y el otro se rodean de una verdadera dimensión 
religiosa. No se trata sólo de afirmar su justicia, sino de dotarles de un estatus casi 
sagrado, de inventar nuevas formas de piedad a su medida. La religión de la anti 
mundialización produce sus San Juan Bautista bigotudos. El sufrimiento real de 
Palestina desemboca poco a poco en un neo-sulpicianismo: San Sebastianes 
lanzadores de piedras, Cristos recrucificados, Reyes Herodes destructores de 
ambulancias y asesinos de recién nacidos. ¿Es verdaderamente necesario echar 
mano de la dramaturgia del martirio y todo lo que el antropólogo Victor Turner 
llamaba la “pedagogía de santuario”? ¿Es legítimo que la información se convierta 
en hagiografía? ¿Será pronto necesario recibir el diario televisivo de rodillas como 
los orantes de manos juntas de los trípticos del siglo XV? Recordemos que los 
grandes filmes de Eisenstein tenían por vocación movilizar, preparar una 
“saludable” violencia. ¿Es esa verdaderamente la vocación de los medios de 
comunicación franceses? Recordemos también que las mismas películas de 
Eisenstein recurrían voluntariamente a una licencia “homérica”. La más célebre 
secuencia del cine anterior a la II guerra mundial —la masacre perpetrada en las 
famosas escaleras de Odessa— habla de un acontecimiento que se desarrolló en un 
lugar distinto de esas escaleras. Como muestra el historiador Marc Ferro, es, sin 
embargo, esta secuencia y no el acontecimiento real lo que ha permanecido en la 
memoria colectiva, e incluso en la de aquellos que participaron en el mismo. ¿Es 
útil que se atribuya a unos órganos de información ese papel de construcción de 
una memoria monumental? Y el impacto, cotidianamente repetido, de éstos ¿será 
necesariamente menor que aquel de El Acorazado Potemkin?  
Los Tres imaginarios de la mundialización 
Un último apunte sobre el contexto en que se inscriben los relatos discutidos aquí. 
Este contexto está dominado por la noción de “mundialización”. Es necesario 
evidentemente tenerlo en cuenta. Es preciso, sin embargo, protestar contra la 
utilización de ese término en singular. No hay una mundialización, hay muchas y 
muy diferentes. Primero, desde hace dos mil años la historia no ha cesado de 
proponer mundializaciones. Las víctimas de éstas no son de ayer. El imperio 
romano era suficientemente poderoso para ser casi EL mundo, y para excluir del 
mapa aquel país que osara resistir (aquel, por ejemplo, que renacerá en el siglo 
veinte para convertirse en el monstruo del Mediterráneo). Pero, entre el imperio 
romano y nosotros, no han cesado de producirse mundializaciones, economías–
mundo organizadas en centros y periferias, en privilegiados y explotados, en 
marginales y excluidos. Sobre todo, me parece esencial señalar que, si la 
mundialización determina hoy los flujos (de seres humanos, de imágenes, de 
capitales) y los conduce, lo hace a partir de tres imaginarios distintos. 
Inspirándome en observaciones de Appadurai, pero bajo mi única responsabilidad, 
distinguiría entre un imaginario de la libertad, un imaginario de la igualdad y un 
imaginario de la pureza. Cada uno de esos imaginarios refleja un ideal legítimo, 
pero cada uno de ellos lleva acompañado un precio más o menos pesado que hay 
que pagar. 
El imaginario de la libertad es también el del liberalismo económico y constituye el 
blanco principal de eso que se ataca bajo el nombre de mundialización. El 
imaginario de la igualdad construye frente al liberalismo la reivindicación de una 
mundialización respetuosa con la ética y del carácter limitado de los recursos 
naturales. Es un imaginario normativo, tendente hacia una utopía, portador de 
progreso. Se encarna en una galaxia de organizaciones no gubernamentales. El 
imaginario de la pureza se opone a los dos precedentes. Juzgando criminal el 
primero, condena también el segundo, cuyo humanismo le parece prometeico. Este 
tercer imaginario preconiza el paso a una sociedad mundial regida por la ley divina, 
y la separación entre los hombres de buena voluntad, dispuestos a aceptar esta 
ley, y los otros, a quienes hay que combatir y eliminar, no necesariamente por 
“genocidas”, sino más bien por “civicidas”, perdonando a las poblaciones, no 
conservando sus organizaciones estatales o sus creencias. Esta mundialización es la 
que propone un Islamismo militante con ambiciones geopolíticas explícitas. Este 
islamismo es claramente distinto del Islam que, como cualquier tradición religiosa, 
está atravesado por múltiples corrientes. Que la corriente islamista sea la más 
visible no significa evidentemente que sea la más significativa, sino que tiene más 
posibilidades de influir efectivamente en la opinión. 
Todo se juega, me parece, dentro de la relación que se establece entre estos tres 
imaginarios. Frente a un imaginario de la libertad, acreditado por una potencia 
inmensa —por coerción según unos, porque no hay alternativa convincente, según 
otros— se asiste a una alianza paradójica entre los campeones de la equidad y los 
campeones de la pureza. Los enemigos de nuestros enemigos son nuestros amigos. 
La movilización frente al enemigo común parece justificar la alineación de odios y 
objetivos. Vemos a movimientos progresistas vacilar entre su adhesión a la 
democracia y su fascinación por los ángeles exterminadores. Se asiste a la inmensa 
confusión de Durban y al “Auto de Fe” que se produce con la mayor parte de los 
conceptos movilizadores del progresismo. 
Esta mundialización no es menos real que la del liberalismo. Aquella prevalece 
sobre el plano económico. Esta progresa a pasos de gigante en una opinión pública 
mundializada por los medios de comunicación. Los primeros en percibir la fuerza 
del nuevo imaginario son evidentemente aquellos que están de acuerdo con la 
impureza, aquellos que en el pasado ya buscaron una perfección imaginaria; esos 
que ven con espanto a los modernos Voltaire hacer causa común con los modernos 
Torquemada; esos que se saben aludidos por la máquina de fabricar monstruos. 
Vayamos entonces a los medios de comunicación, y retomemos algunos de los 
temas evocados por la prensa y la televisión. Existen miles de ejemplos. No daré 
más que uno o dos. Reconozco que estos ejemplos están anticuados, que no 
responden a la impaciencia de la actualidad. Sin embargo, por muy anticuados que 
estén, todavía son demasiado frescos para retirarlos de la historia. ¿Los 
superaremos alguna vez? Depende de las circunstancias que determinan los 
intereses o la sensibilidad de los historiadores y de las instituciones que legislan 
sobre la dignidad de los asuntos a estudiar. En fin, los ejemplos no ilustran más 
que algunas de las patologías del discurso informativo: éstas no son ni las únicas ni 
necesariamente las más graves. En una palabra, este texto puede servir de 
preludio a un trabajo sistemático. Pero lo esencial de este trabajo queda por hacer.  
Televisión, información y ritual 
Cualquiera puede comprender que los sufrimientos invisibles no existen hoy, y que 
los sufrimientos a gran escala tampoco, porque su propia dimensión les sustrae a la 
visibilidad. La simpatía no es un instrumento estadístico. Morimos uno a uno. Es 
necesario entonces un lugar donde se haga el gota a gota de los sufrimientos y de 
los muertos. Por otro lado, de nada sirve comenzar una guerra, si nadie la enseña, 
o destruir la Casa Blanca, sin haberse asegurado de captar progresivamente la 
atención mundial mediante una serie ligeramente adelantada de golpes previos. La 
televisión se convierte entonces en uno de los protagonistas centrales de los 
conflictos contemporáneos.  
Sin embargo, hay que desconfiar de dos grandes mitos sobre la televisión, mitos 
que concluyen en una ecuación simplista: tener imágenes es tener la información. 
No tener imágenes es no tener información. Primer Mito: la televisión es la imagen. 
Segundo Mito. La imagen es la información. Las dos proposiciones pueden ser 
ciertas. Sin embargo, a menudo, una y otra se revelan como falsas. 
La televisión está hecha de imágenes, cierto, pero son, en su mayoría, imágenes de 
palabra, imágenes en las que se ven personas que hablan, personas a quienes 
podemos escrutar las expresiones, observar sus ropas, remarcar los tics. Como dice 
muy bien Eliseo Veron, a propósito del diario y de su presentador: “yo le veo, él me 
habla”. Cierto, yo le veo hablarme. En el interior de ese flujo de palabras, existen 
imágenes que no son imágenes de la palabra. Esas son esencialmente las de las 
noticias. Pero están aquí a título auxiliar: ilustraciones o, más raramente, y 
pruebas, que son redundantes y confirmadoras. La televisión se define primero por 
sus flujos de palabra. Esos son los flujos que introducen o despiden las imágenes. 
Pero la palabra que invoca la imagen puede también desmentir la imagen, 
neutralizarla, negar su contenido, sustituirla por otro contenido, hacerle decir no 
sólo lo que no dice, sino lo contrario de lo que dice. He aquí una imagen filmada en 
Israel: es el entierro de una joven víctima de un atentado. La imagen trata sobre 
un duelo. El comentario describe en detalle el armamento generalmente utilizado 
cuando hay respuesta ¿Y la joven víctima en todo esto? Olvidada. Un 
acontecimiento que podría haber sucedido sustituye al acontecimiento descrito. 
He aquí otra imagen, sacada esta vez de los territorios ocupados (LCI). Un anciano 
empuja una camilla en una morgue. Se ve el cuerpo rígido de un hombre de unos 
treinta años con la cara ya gris. El anciano se inclina y señala dos heridas 
profundas que se encuentran en la base del cuello. El comentario señala el 
recrudecimiento de la violencia ejercida por el ejército israelí. Como cualquiera, yo 
concluyo: violencia israelí, una víctima más. Dos días más tarde, una noticia breve 
me da a conocer que varios palestinos acusados de colaboración han sido 
asesinados por Hamas. 
Este tipo de tergiversaciones no implica ninguna manipulación difícil o técnica. Se 
reduce a la aplicación del principio surrealista que consiste en mostrar una pipa y 
decir “Esto no es una pipa”. En otras palabras, en la mayoría de las situaciones con 
texto e imagen, es el texto el que define lo que será memorizado. Si veis una 
trucha y se os dice: “Esto es una hamburguesa”, recordaréis haber visto una 
hamburguesa. 
Seguramente no todos los espectadores verán hamburguesas, y algunos, como yo 
mismo, mantendrán que lo que han visto son truchas. Es necesario entonces darse 
cuenta del papel activo y crítico que pueden jugar los espectadores a la hora de la 
recepción. Pero también es preciso saber que tal actividad crítica está lejos de ser 
automática. No se pone en marcha a menos que exista un saber directo sobre el 
asunto representado, o una erosión del sentimiento de confianza hacia el medio de 
comunicación . Sobre los temas lejanos, el conocimiento es poco frecuente y la 
desconfianza no aparece salvo que medie un escándalo. Entre tanto, las 
representaciones se construyen ostensiblemente a partir de imágenes, o mejor, a 
partir de relatos que encuadran esas imágenes y que juegan en relación con dichas 
imágenes el papel de una especie de policía del sentido. “Circulad. No hay otro 
mensaje. Ya se ha hecho decir a la imagen aquello que debía decir”.  
El segundo mito sostiene que la imagen es ante todo la información, y que no tener 
imágenes quiere decir quedarse sin informaciones. La proposición es absurda. Yo sé 
que el comandante Massoud ha muerto. Para tener acceso a tal información, no 
tengo ninguna necesidad de asistir a su agonía. El espectáculo de esta agonía me 
daría otras informaciones, informaciones médicas sobre la resistencia de un 
hombre; informaciones sicológicas sobre mí mismo, y sobre lo que me empuja a 
mirarlas. Pero esas informaciones no son pertinentes para un relato público. 
Cuando uno denuncia la ausencia de imágenes, no es de la ausencia de información 
de lo que se queja. Se refiere de hecho a otra dimensión de las imágenes ¿cuál?  
Igual que los enunciados verbales, que lejos de reducirse a un contenido lingüístico, 
se constituyen también como actos de palabra, las imágenes de televisión no se 
reducen a un contenido informativo. Esas imágenes manifiestan actos de visión. 
Son actos de mostración. Mostrar un incidente es manifestar su gravedad 
(juzgarlo), es decir su importancia (evaluarlo), es construir su definición (accidente, 
asesinato, acto de guerra) y es también construir la persona del espectador.  
La primera dimensión del acto de mostración que servirá de base a todas las 
demás, es la dimensión de la importancia. Suponiendo que una imagen esté 
disponible o sea realizable, ¿la situación es suficientemente importante para 
justificar que se muestre? Si se dice que sí, ¿a qué tipo de imagen se recurre? ¿ 
Una inserción rápida, ilustrativa, en la continuidad del discurso? ¿ Una atención más 
sostenida si se trata de un elemento de prueba? ¿ O todavía una relación cuasi de 
independencia con el flujo de la palabra, una cuasi-libertad concedida a la imagen? 
De hecho, tal libertad está en relación con la importancia concedida al asunto. Es, 
por tanto, escasa. Es, en efecto costoso, para los boletines, donde el tiempo es 
limitado, invitar a compartir una experiencia, adoptar la temporalidad de esta 
experiencia, ofrecer un régimen temporal próximo a la ficción. Las situaciones no 
merecen tal gasto de tiempo, salvo que sean elevadas al estatuto de símbolos. 
Mostrarlas, en ese caso, no tiene que ver con la información como ritual ¿Qué tipo 
de ritual? 
En un contexto de guerra, la simpatía o la conmiseración o la compasión responden 
a menudo a situaciones de sufrimiento terrible, de sufrimiento tanto más 
insoportable cuanto que la televisión permitirá asistir allí, en directo, o en las 
condiciones que aseguren el tipo de continuidad, sin corte que caracteriza al 
directo. Por otro lado, y como ha mostrado Christian Boltanski, el espectador se 
enfrenta no sólo a un sufrimiento a distancia, sino también a un sufrimiento cara a 
cara, ante el que se descubre perfectamente impotente.  
El problema es entonces que este sufrimiento-a-distancia se convierte en 
fácilmente instrumentalizable. Estamos en situación de conflicto, ¿El sufrimiento de 
quiénes se elegirá mostrar? ¿ Cuáles son los muertos o moribundos acreditados con 
un rostro? ¿Quiénes deberán contentarse con perecer en uniforme y en plano 
general? ¿Quiénes son los muertos que tienen padres o hijos? ¿ Abuelos con ojos 
rojos? ¿Madres postradas de rodillas? ¿ Padres perdiendo la razón ante pequeños 
cuerpos inertes? ¿Quiénes son los que deberán permanecer invisibles? Contabilidad 
horrible, se dirá. Seguro que es horrible. ¿Eso quiere decir que no existe? ¿O que 
algunas opciones no son hechos que conciernen a quienes tendrán derecho a un 
tele-ritual de primera clase, a esos que tendrán derecho a una evocación 
atropellada a toda velocidad y a esos de cuya muerte se dará cuenta hablando de 
su arrogancia? 
El problema es precisamente saber que esta contabilidad existe. Se reclaman más 
imágenes. ¿Para qué? Para servir rituales, Para organizar la movilización y la 
focalización de la ira. ¿La vocación de la televisión se confunde en ese caso con la 
gestión de esa indignación? ¿Debemos reclamar, a título de información rituales, 
que celebran el odio (la bandera quemada, el muñeco despedazado a patadas) o 
que provoquen el odio (la Mater Dolorosa, corriendo con los brazos abiertos hacia el 
niño caído en el suelo)? ¿Es absurdo decir que uno de los papeles de la televisión 
podría ser el de resolver los conflictos más que el de agravarlos y perpetuarlos? ¿La 
focalización sobre la imagen es necesariamente decisiva? En todo caso, es el rol 
inverso el que yo he intentado analizar en La Televisión ceremonial.  
Ciertamente, se podría imaginar que la emoción suscitada por esos rituales fuese 
filtrada en el nivel de la recepción. Pero no siempre sucede así, y eso por dos 
razones. Primero, el impacto sobre la opinión de los rituales aquí evocados, se 
refiere no sólo a su recepción directa, sino también al sentimiento que cada uno de 
nosotros podamos tener acerca del impacto que esos rituales van a producir sobre 
el prójimo. Ese impacto supuesto está unido a una validación oficial: a la validación 
que representa la difusión de esos rituales por unos medios de comunicación 
considerados como representativos del centro de una sociedad. Así se crea una 
opinión pública supuesta. ¿Pero lo propio de una opinión pública no es 
precisamente ser supuesta? En otros términos, ¿sacar a flote procesos especulares? 
Por otro lado, es imposible no experimentar emoción a la vista de un sufrimiento 
incontestable. Yo puedo experimentar compasión por personajes cuyas opiniones 
no comparto. Cuando oigo al padre de un kamikaze aprobar el acto de su hijo, sé 
que ese hijo ha asesinado a decenas de adolescentes y, sin embargo, me apiado 
del hombre que veo en la pantalla. Este hombre justifica un acto que me provoca 
repulsa, pero ha perdido a su hijo. No puedo evitar identificarme con ese hombre 
abatido.  
¿Para-información, peri-información: el reino del magazín?  
La socióloga Dominique Mehl analiza desde hace tiempo la erosión del límite entre 
lo público y lo privado que se produce en los medios de comunicación. Describe la 
constitución de un espacio público que se convierte, de hecho, en un espacio de 
publicidad de lo privado. Ha desaparecido el debate sobre los principios generales 
en favor de la referencia a experiencias individuales, El privilegio otorgado a la 
experiencia produce dos efectos característicos. (1) Por su profusión cuantitativa, 
los relatos de experiencias crean embotellamientos, atascan la esfera pública, 
acaban por paralizar su funcionamiento. Se deja de pensar en términos de 
problemas para pensar en términos de “casos”. (2) Por sus particularidades 
cualitativas, minan sus fundamentos. Dominique Mehl muestra, en efecto, que el 
estatus de la experiencia está surtid características fundamentales. Es imposible 
decir a alguien de quien no se es terapeuta: “usted no ha tenido esa experiencia” o 
“usted no sufre”. O “usted sufre pero por razones perversas”. La experiencia no es 
contestable. Al hacer de esto el principio de referencia de una esfera pública, se 
favorece la simpatía, o la compasión, o la conmiseración, o la identificación. Se 
excluye el debate. 
La evolución actual de muchos grandes informativos televisivos en dirección al 
magazín representa, por tanto, un peligro radical, un peligro tanto más grave por 
cuanto que consiste en empujar la política en la dirección de la nueva esfera 
pública/privada. En el caso de Oriente Medio, este deslizamiento permite, de una 
parte, estigmatizar tranquilamente a los “monstruos” y, de otra, poner los relatos 
que los estigmatizan al abrigo de toda crítica, ofreciéndoles el acomodo confortable 
de los programas de testimonio. Desarrollando ampliamente la argumentación del 
terrorista, la abogado de Carlos justifica explosiones y masacres, Nadie crítica sus 
declaraciones. ¿Cómo podrían? Habla no como abogada, sino como “novia”. Es la 
invitada de una emisión sobre amores contrariados. Su discurso es una incitación a 
la muerte, pero el contexto es una historia de amor. ¿Quién osará condenar a 
Tristán o contradecir a Isolda? ¿Y este saber hacer se limitará a Oriente Medio?  
Un paradigma del Índice 
Un último punto. He rechazado antes un “mito que quiere que la imagen sea ante 
todo información”. He rechazado la tesis según la cual el hecho de “no tener 
imágenes se convierte en quedarse sin informaciones”. Quisiera ser más preciso. 
Deseo no desdecirme, sino completar esta afirmación. Reconozco efectivamente a 
la imagen un rol de información incontestable. Pero esto no tiene nada que ver con 
la manera como esas imágenes — tanto las de Oriente Medio como otras— son 
utilizadas y recibidas generalmente. En efecto, esas imágenes suelen estar insertas 
en un flujo determinado por los ritmos y los significados otorgados por las palabra. 
Esas imágenes constituyen fundamentalmente autentificadores, “efectos de lo real”. 
Pero pueden utilizarse de otra manera. Las imágenes son susceptibles de ofrecer 
informaciones, pero es necesario para ello dar forma a los discursos en los que se 
insertan; es preciso extraer esas imágenes de los flujos verbales donde se encajan. 
Es necesario además comparar imágenes y flujos: confrontar lo que se dice con lo 
que las imágenes muestran efectivamente. Una vez revisadas, las imágenes 
comienzan a hablar. Incluyen en sí mismas la crítica de los enunciados que 
pretenden englobarlas. Tienen que ver con lo que Carlo Ginzburg describía como el 
“paradigma de las referencias indiciales”. Se puede también oponer las imágenes-
índice (cargadas de información) a imágenes-relato (por el contrario, desbordantes 
de significación). En materia de noticias, las imágenes-índice deberían provocar el 
interés máximo de los críticos de televisión. Curiosamente éstos parecen privilegiar 
las imágenes-relato. Es una lástima. No olvidemos lo que decía Francisco Goya del 
“sueño de la razón” y de su poder de engendrar monstruos. Detenerse sobre la 
imagen tiene tendencia a despertar la razón. Casi siempre permite disolver los 
monstruos; disipar su monstruosidad. Subsisten entonces seres humanos (buenos 
o malos, determinados o desemparados) y los actos de mirada fabricantes de 
deshumanidad. 
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